
Molnár Gál Péter

Alábbiak jegyzetek Eörsi Istvánról, a színházi kísérle­
tezQrQl. Rendszerezettebbet majd akkor, ha elnyúló 
tanulóévei beérlelik a nagy drámai mqvet. Erre nincs 
biztosíték, de a részeredmények biztatóak.

Eörsi drámáit két irányból érkezQ erQ mozgatja. Az 
egyik a Belgrád rakparton elsajátított dialektika. 
(Nem egészen fölösleges figyelmeztetni rá, hogy Eörsi 
mestere 19 évesen harmadmagával avantgárd-hitval­
lású színházi mozgalomként megalapította a Thália 
Társaságot a VI. kér. Arany János utca 11 .-ben, Lu­
kács György földszinti legénylakásában.) EbbQl a lec­
kesorozatból Eörsi kikeverhetett volna egy Brecht- 
utáni kemény drámai formát. A másik indíttatás ön­
életrajzi ihletésq. Börtönbéli tanulóévei hajtottak 
ugyan gyümölcsöt, de nem teszik alkalmassá nagy drá­
ma kialakítására.

Napjainkban bizonyos halvány remény mutatkozik 
rá, hogy Eörsi -  s vele mindnyájunk -  hányattatásai 
befejezQdnek; maradnak a kibírhatatlan magánélet 
konfliktusai. Ha majd kiszellQzte magából írónk a 
fogda dohszagát -  egészséges drámákat prezentáland.

Kétszáz esztendQ magyar irodalmának jeleseihez 
hasonlóan Eörsi olthatatlan vonzódik a színházhoz.

Önmutagató kitqnni vágyás?
Természetesen: az.
Eörsi tehát olthatatlanul ta rt a színház felé, jóllehet 

határozottan hiányzik belQle a színszerqség érzékeny­
sége. Gyakori eset ez fQfoglalkozású drámaíróknál. 
Mindazok, akiknek írói mondanivalója nem színház- 
szerqen drámai: írói világukból, gondolkodásmód­
jukból, anyagmegközelítésük és emberlátásuk té rv é­
nyébQl kitermelték jellegzetes dramaturgiájukat. 
Ilyen Németh László. A M olnár Ferenc-i színiiroda­
lom ellenében, de annak technikai vívmányait haszno­
sítva adaptálta a franciás szerkezetre az esszéisztikus 
kitágítást.

Eörsi szorgalmas tanulója a színháznak. Olykor 
kényszerqségbQl, többnyire mégis hajlamainak enged­
ve bóklászik a színfalak mögött. Eörsi igazi színházi 
embernek mutatkozik abban, hogy nem tartja irodal­
mi méltóságán alulinak elvégezni a legalantasabb 
színházi munkát sem: darabot stoppol, versbetétet 
rittyent, rigmust farag, színmqvet restaurál vagy ide­
gen nyelvq tragédiát liferál a játékrendre, nem átall 
operettet sem fordítani, habár értelmiségi úgy irtózik

a zenés mqfajtól -  kivévén az operát, lévén elQkelQ 
mqnem - ,  akár liberális polgár a bolsevikektQl.

író  színházszomja rendszerint kétágú. Ha szolgál­
ják a színházat -  dicséretes. Ha kizárólag önmaguk­
ban gyönyörködnek a színpadról-nevetséges. Utóbbi 
esetben észre sem veszik, hogy az ezerfejq cézár lesza­
vazza Qket mindazon estéken, amit fqzfadrámájuk 
megér; az elvérzett szerzQ önvédelmi Maginot-vonala 
kimeríthetetlen találékonyságú; >delikát költészetem 
föl se fogja a motí"... >bezzeg a magukat kedveskedQ- 
en tettetQ irodalmi ribancok mórikálását szívesen fo­
gadja a mqveletlen publikum= .. . ,  intrikus gáncsot 
szimatolnak a bukás mögött, jóllehet mégha a közön­
ség egyes tagjai hajlanak is a manipulációra: együtte­
sen demokratikus kritikai közvéleményt alkotnak, to ­
vábbá meglehet: Goethe jobb író Kotzebue-nál, mégis 
az utóbbi a színre való szerzQ (a weimari igazgatónak 
is akadt annyi sütnivalója, hogy saját drámái helyett 
a melodrámagyárost tqzze kijátszásra).

A színházba kívánkozó irodalmár vágya: valami 
nagy-nagy tüzet kéne rakni, hogy melegedjen az embe­
reknél. Ez mozgatja Eörsit is, akár Andersen gyufa­
árus kislányát, K irkegaard testi-lelki barátjának eme 
lélektani önvallomásában, ahol egy-egy ellobbanó 
gyufácska átmenetileg oldja a gémberedettséget, hogy 
azután még jobban fázzék.

Mert szép jövQnket úgy szerette, 
a Párt karjába vette Qt, 
hogy kemény harcban visszanyerje 
az elszalasztott sok idQt.

(Anyám -  Mikor a taggyqlés
a Párt tagjelöltjének javasolta)

A verset, természetesen, Eörsi István írta (Fiatal 
szemmel. Szépirodalmi 1953). Kevesebb kritikával 
nézte az idQ tá jt a munkásmozgalmat, mint manapság, 
viszont nagyobb hivatalos-irodalmi sikereket aratva 
mint az elmúlt harminc évben. Korántsem froclizásból 
másoltam ide. Nem állna az sem tQlem távol; a heccnél 
azonban erQsebben izgat mindig a dráma. Egymást 
kizáró ellentmondások egységének vélem az embert 
(nem kivévén e sorok íróját sem). Régen lá to tt iskola- 
társam váratlan rám köszönt egy taxiállomásnál, éve­
kig nem fogadta üdvözlésem. Frissiben kirúgott vol-
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tarn a Népszabadságtól, ezzel a bölcsességgel ajándé­
kozott meg: Örülök, hogy végre történt veled valami. 
Nekem gyanúsak azok az emberek, akik mindig ugyan­
azok maradnak.

Kevesen maradtak azonosak magukkal e hazá­
ban. Akik ezt állítják m agukról, gyanúsak nekem 
is: nem hiszek az én-m ár-ekkor-meg-akkor- 
megmondtam, tudtam -én-m ár-régen; röhögök a 
>m ú ltak  váteszein= .

Eörsi alaposan megfordult önmaga tengelye körül 
néhányszor, hogy önmaga lehessen.

Forradalmár-süvölvény kurzus-PetQfmek indult, 
egyenesen Lukács György szivarzsebébQl lógo tt ki, 
m in t az agg filozóf m agyar fordítója. (Kényszere­
sen u g rik  ide a másik k itqnQ  mqfordító sírverse: 
Itt nyugszik Gáspár Endre /  Lukácsot fordított hé­
berrQl vendre.)

Lukács mellett Eörsinek másik vezérlQ csillaga, 
B erto lt Brecht ekként fogalmazta meg a változás szük­
ségszerqségét : Egy ember, aki hosszú ideig nem látta K. 
urat, ily szavakkal üdvözölte Qt:

4 Ön semmit sem változott!
4 0 ! 4 mondta K. úr és elspápadt.
(A változás. Sárközy Elga ford.)
A Sztálin-rajongó Eörsi (v ö .: Sztálin címq ver­

se) hitelesebbé mélyíti E ö rs it, az antisztalinistát. 
T udja , m it gyqlöl. Nemcsak a vakvilágba utálko- 
zik bele. Sem vakszenvedélyei, sem napi irtózatai 
vagy alkalm i érdekei nem o ldják meg a nyelvét: 
kö rü ltek in tQen  undorodik és analitikusan gyqlöl. 
A bölcs katolikus egyház gyengédebb a megtért 
bárányhoz, mint a jámbor lelkekhez, s bár ezt p ra­
xisában elQszeretettel u tánozta a mozgalom is: 
Eörsi esetében másról is van szó.

Egy szocreál költQ, aki az ötvenes években a po­
litikai gebrauchpoézist mqvelte, a kommunisták 
börtönébe kerül, ott m agától értetQdQen balrább 
gondolkodik  foglárainál és elíté lQ iné l... s ezzel 
közepében is vagyunk már drám aíró i munkásságá­
nak, tek in te tte l rá, hogy A kihallgatásban ezt fo­
galmazza drámává.

Letöltvén büntetését nem évülnek el bqnei. Meghu- 
nyászkodás helyett csípQsen kritikus marad a hatvanas 
években. E zért a hetvenes években elhallgattatják. 
A szövetségi Németországba szorítják ösztöndíjjal. 
Idehaza nem kap színpadot. Nem publikálhat, vagy 
alig. H azája lesz a széles nagyvilág. KényszerbQl tágít­
ja horizontját. Bemutatják Berlin nyugati oldalán. 
SQt maga is rendezi drámáját. Mégis magyar sikerre 
ácsingózik. H azai színházakat sóvárog.

Fölvirrad  a szabadság lehetQsége a nyolcvanas 
években. A ju s  murmurandi (pofázási jog) helyett a 
szabadon szólás válik divatossá: EörsirQl, a kommu­

nistafalóról kiderül: kevésbé veszedelmes ellenlábasa 
a kommunistáknak, mint maguk az árulásra, köpö­
nyegcserére hajló, kiváltságmentQ fejveszítettek. Józa­
nul és elemzQen utálkozik a folvirradt szabadságban: 
Undorom mindent betölt, átfog 4 írja 1960. október 23. 
címq versében, ma, de undora vonatkoztatható a mára 
is: a tülekedQktQl, a fejetlen és kimqveletlen emberfQk 
bárdolatlan baksislesésétQl.

A kihallgatás (1965)

Osváth Béla, a Nemzeti Színház dramaturgja kar­
doskodik a szinház igazgatójánál, Both Bélánál a bör­
töndarab bemutatásáért. Both átdolgozásokat java­
sol, Eörsi nem fogadja el az ajánlatokat, darabjának 
kézirata továbbvándorol a Tháliához. Kazimirral 
egyetemista korában együtt volt a szerzQ nyári kato­
na. Kazimir elolvassa a darabot, de nem játszatja el. 
Mondanivalója nem vállalható.

Eörsi diákos szemtelenséggel beadja a drámát a 
Budapest felszabadulásának 25. évfordulójára k iírt 
pályázatra. Elnyeri az elsQ díjat.

M ódositják azonban a dön tést: megosztva kapja az 
elsQ helyet Örkény Istvánnal és Gyurkó Lászlóval. Illés 
Endre tagja a bírálóbizottságnak. Pártfogolja A ki­
hallgatást. Amikor kiderül: Eörsi mégsem kapja meg 
a megosztott elsQ díjat sem, Illés kiadná nyomtatásban 
legalább. Nem adhatja ki. A drámabíráló-bizottság 
tagjai újságban olvassák a pályázat eredményét, mi­
szerint Eörsi nem nyert pályadíjat.

Tíz évvel megírása után (1975) Zsámbéki Gábor, a 
kaposvári színház akkori igazgatója szerzQdést köt 
A kihallgatás eljátszására. Babarczy László rendezné. 
Megrendezi. Tizenhárom évvel késQbb, a megírástól 
számítva huszonhárom évvel utóbb. Q igazgatja akkor 
már a kaposvári színházat. SegédrendezQjével (Mohá­
csi Jánossal) társrendezQként végzi el a színrevitelt. 
MegjegyzendQ: tizenhárom év a la tt négyszer kérik a 
minisztériumtól a játszási engedélyt. Négyszer utasít- 
tatnak vissza.

A kihallgatás: börtöndarab. 1953 karácsonyán já t­
szódik. Új börtönparancsnokot kap a fogház, Fóti 
Ferenc alezredest, az elítélt bolsi K oplár István egyko­
ri barátját, bajtársát, fogolytársát, elvtársát. A hely­
zet nem nélkülözi a humort, amennyiben tudomásul 
vesszük: a humor (eredetileg: nedvesség) nem tréfa­
szórás, nem viccelQdés, hanem dialektika, a jelenségek 
egyidejq többoldalúságának észrevételezése. (Amikor 
az ötvenes években Szakasits Antal iparügyi államtit­
kárt zárkába vetették, menten dörömbölni kezdett az 
ajtón. A belépQ fegyQrnek megmutatta cellája falát, 
ahová bevésetett: itt ült Szakasits Antal. A foglyot 
megverték a kincstári fal eléktelenítéséért, jóllehet:
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nem akkor, még a negyvenes években ró tta  nevét a 
falra ugyanabban a zárkában. Ilyen humoros eseteket 
szerzett a történelem.)

Megírtakor A kihallgatás a törvénytelen perek bq­
neirQl beszélt volna, ha elQadják. Elbeszélte volna a 
színpadról, milyen nehézkesen, mennyi ellenzéssel kez­
dQdtek meg a rehabilitációs eljárások. Hányféle frak­
cióérdek fqzQdött a szabadon bocsátott politikai föl­
használásához, vagy továbbra is börtönben tartásá­
hoz. lényeivel leleplezQ dráma lett volna keletkezése 
idején a darab. Huszonhárom évvel késQbb a leleplezé­
sek értékcsökkenésének idején az elsQ kimondás erköl­
csi erejével, a hírérték szenzációjával már nem ékes­
kedhetett A hallgatásra ítélt kihallgatás. M iután azon­
ban a szerzQ Lukács Györgynél uzsonnára oly nagy 
mennyiségq dialektikát fogyasztott el, hogy színpadi 
története nem a lerántott lepel nyilvánosságingerlQ 
heccét tukmálja, hanem modellált helyzetét kínálja a 
megesett történelmi gaztetteknek. Mára inkább Sartre 
Temetetlen holtak címq hasonlóan börtönben játszódó 
ellenállási drámájára emlékeztet, amelyben a választás 
lehetQségeit járja körül a szerzQ. Sartre darabja 1946- 
ban magán viselte A rthur Koestler moszkvai perekrQl 
íro tt regényének tagadhatatlan hatását. Koestler kese­
rq haraggal, Sartre az ellenállás hQseit körülfonó pá­
tosszal elemzi a végsQ helyzetbe szorult forradalmár 
magatartását. Eörsi elveszi a pátoszt hQseitQl. Nem 
tagadja meg szenvedéseiket. A humor segítségével szo­
ros drámai modellhelyzetet állít nézQi elé.

Huligán Antigoné (1969)

Gyurkó László 25. színháza megrendeli, de nem 
mutatja be. Váratlanul színre került a szó legszorosab­
ban értelmében a föld alatt. A Kinizsi Pál utcában egy 
kiszolgált szenespincében: a Pinceszínházban. Mezei 
Éva, az együttes vezetQje nem kér engedélyt az elQa­
dásra. Megrendezi a nézQktQl körbeült játéktéren, a 
titkos bemutató romantikájától is föltüzelt tizenéve­
sekkel (köztük van Lukáts Andor, aki fqtés-takarítás 
ellenében gondnokként o tt alhatott próbák-elQadások 
végeztével a Pinceszínházban).

ElmesélendQ egy groteszk közjáték, érzékelte­
tendQ az illegális premiert. Történetesen Déry Ti- 
borékkal ültem a pincefalnál körberakott széksor­
ban. A lázadás szellemétQl fölhevült játszók átiz­
zadtak a koreografikus futkározásoktól. Odatérde­
peltek a nézQk lába elé, arcukba hajolva fújták- 
süvöltötték fölrázásra szánt haragos szövegüket. 
Egy szQke, kipirosodott arcú siheder került Böbe 
asszony és az én térdem közé:

-  Börtön a világ! -  vicsorogta szemünk közé.
Déry bólintott: hogyne, tudom, én aztán tudom.

ÉrdeklQdéssel szemlélte a gyereket, miként fejtegeti 
további igazságát.

-  Börtön a világ! -  ismételte az újra meg újra.
A Szentivánéji álom mesterembereinek és az udvari 

népnek goromba fölényq találkozása megismétlQdött 
a ferencvárosi pincében.

-  Börtön a világ! -  fújta ránk a szQke fiú hagyma­
szaggal vegyített szociális fölháborodását.

Böbe, hajdan maga is színpadokat megjárt szé­
passzony, szétnyitotta roppan t kézitáskáját, illa t­
szeres üvegcsét ko tort elQ, a lázadástól áthevült 
test és az olcsó vöröshagymás zsíros kenyéren táp ­
lálkozó fiatalember nemkívánatos illatainak elhárí­
tására. Beillatosította füle tövét, majd felém ta r­
to tta  a flakon t:

-  Kér? -  érdeklQdött fennhangon. Tagadó vála­
szomra Déryhez fordult, megismételte:

-  Tibor, kér?
NézQk és demonstrátorok orra összeért. Egymás 

szájába leheltünk. Az ifjú szociálforradalmár tekintete 
elbizonytalanodott egy pillanatra, összeszedte magát, 
és folytatta kirótt szövegét:

-  Börtön a világ!
Déry rezignáltan m osolygott: nekem mondod, fi­

acskám?!
-  Börtön a világ! -  hassant föl megint a lázító 

kiáltás. Kizökkenteni akart bennünket polgári ké­
nyelmünk tespedtségébQl, beletörQdQ gyávaságunk­
ból, lelkiismeretünk eltom pultságából. Böbe gú­
nyos szellem lévén ki nem hagyott volna a világért 
egyetlen ironikus helyzetet sem (noha a Szerelem 
elbeszélésbQl és Makk filmjébQl ismerhetQ bebör­
tönzött urához való hqséges hQsiessége). V áratla­
nul a fiatal színjátszó o rra  alá ta rto tta  illatszeres 
üvegcséjét, fölkínálta neki is a fölfrissülés lehetQsé­
gét. A fiú bandzsítani kezdett, de nem volt más vá­
lasza :

-  Börtön a világ!

Az áldozat (1974-75)

Júdás-drámája a kecskeméti színház megrendelésé­
re készült el. Ruszt József rendezte volna Gábor Mik­
lóssal a fQszerepben, aki vonakodik eljátszani. Várko- 
nyi elolvassa a darabot. Kiverekszem -  ígéri. Két hét 
múlva kórházba kerül. Meghal. Az áldozat nem kerül 
színre. Nem a darabo t: a szerzQt tiltják be. Belekeve­
redik a polgárjogi mozgalmakba. Aláírja a csehszlo­
vák Charta 977 aláíróit támogató memorandumot. Qt 
nem támogatják és nem tqrik.

IdQ: Krisztus után 71. Hely: Róma. A színen sze­
méttartály. Irodalmi motívumoknál ajánlatosabb a 
színházban és a drámatörténetben minden motívumot
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végiggondolni. Bölcseleti hatás vagy a kellékek kom- 
parativisztikája egyaránt célba vezetQ.

Eörsi szeméttartálya nem Beckett végjátszmájából 
kikölcsönzött kuka. Ez magyar szeméttartó. Színházi 
kakasok guberálták színre a magyar valóság szemét­
dombjából.

Az áldozatnál még forradalm i változás a kupák, 
áldozati kelyhek, kristályserlegek helyett. A történeti 
drám ák obiigát kelléktárának hQsies-romantikus lis­
tá já t Brecht zseblámpafényénél Eörsi átkellékezi kriti­
kusi arzenálra.

Szemétláda elQtt kétséges a hQsiesség.
Szemétláda elQtt csak ironikus mosollyal lehet böl- 

cselkedni.
Szemétláda elQtt kétséges a megtisztító katarzis.
Eörsi szeméttárolója egyenértékq azzal, hogy egy 

házmesternQt avat drám ai hQsnQvé.
Az illegalitásba kényszerített korai kereszténység 

alkalm at ad egy átmenetileg vesztes eszme képviselQi­
nek modellálására. Az árulás és hqség egymásba mosó- 
dásának elemzésére. Vége a vegytiszta hQsök mqködte­
tésének. Nem lehet párbajra kihívó kesztyqként oda­
vágni a szociális igazságot: Jó étvágyat, urak!

Play Molnár, avagy Színe és fonákja (1978)

A Kecskeméti Katona József Színház számára Eörsi 
k iford íto tta  Molnár Az ördög címq darabját. Az ördö­
g ö t azonosítja Molnár Ferenccel. Megvádolja tehetsé­
ge aprópénzre váltásával, a jelenségek elkenésével, tet­
szetQs csillogás érzelmes elQállításával.

Egy ifjontian lázadó író  leöregszamarazza Mol­
n árt.

Csakhogy Eörsi negyvenhét éves, amikor kamaszo- 
san vén hülyének láttatja M olnárt, aki azonban csak 
huszonkilenc Az ördög idején. Tehát egy középkorú 
anarchista száll utólagosan szembe a huszonkilenc éves 
csillogóan okos, rettenetesen tehetséges íróval, kinek 
harm adik  darabja nyolcvanegy éve levakarhatatlan a 
világ színpadairól, és minden folújítása sikeres volt, 
kivéve ezt az egyet, amelyiket Eörsi kifordított és bele­
do lgozott.

E örsi hegeliánus elefántként veszi át a porcelánbol­
to t.

Szándéka leleplezni: M olnár nem a lényegrQl 
szólt. Brechti kiegészítQ já tékoka t ír Az ördög jele­
neteihez. Megváltozik a színpadi világítás. A frak- 
kos szerzQ zsinórpadlásba fölfüggesztett karosszé­
kében elQrebukik, tehát megszqnik az általa fölidé­
zett varázslat. A szereplQk nem saját gondolataikat 
közlik  ilyenkor. Csakhogy M olnár darabjának 
trükk je  éppen az, hogy az ördög  kimondja és ki­

mondatja azokat a gondolatokat, amiket a dráma 
társadalm ilag m eghatározott szereplQi legszíveseb­
ben eltitkolnának. Eörsi csavarása -  hogy tudniil­
lik rejtQzik még egy társadalmi réteg, am irQl nem 
akarnak tudni -  nem nélkülöz minden brechti szel­
lemességet. Elméletben. A színpadi gyakorlatban 
azonban Eörsi saját gondolatai kimondása érdeké­
ben kiradírozza a példányból Molnár kimondásait, 
elsekélyesíti az ö rdögöt, ellaposítja a jeleneteket, 
azt b izonyítandó: bárgyú mágussal akadt dolgunk. 
Mulya bqvészt leleplezni persze kisszerqbb dolog, 
m int egy veszélyesen eszes varázslót, de hát Eörsi 
szabatosan érzi, mi az a magasság, amit képes át- 
ugorni színházban, odasompolyog a léchez, alább 
teszi. Kevéssé lovagias eljárás, hiszen M olnár Fe­
renc -  látszólag -  nem védekezhet. A valóságban a 
vígjáték acélszerkezete bosszút áll a betolakodón.

Eörsi M olnár Ferencet akarja megbuktatni. Mol­
nár -  ördögien -  m egbuktatta Eörsit.

Aki kevéssé jára tos a molnárológiában és elQadás 
elQtt elmulasztotta frissiben újraolvasni a színdara­
bot, nehezen képes szétszálazni, melyik mondat való 
EörsitQl, melyik M olnártól. Azt hiheti: mindketten 
rossz írók. Pedig csak egyikük bizonyul annak. A má­
sik szövegeit önkényesen megcsonkították, cenzúra 
alá vetették elmésségeit, hogy kijöjjön az ideológiai 
csattanó. A M olnár-megírta jeleneteket elfelezték. 
Komiszul meghúzták. Az antizsdanovista Eörsi zsda- 
novista módon bánik el M olnárral, aki tagadhatatla­
nul csaló, de nagy formátumú szemfényvesztQ, nem 
pedig kültelki palánk tövében itt a piros-hol a pirost 
mutogató vagány, aki mutatványa közben beleváj a 
szájtátiak zsebébe.

Eörsinek tagadhatatlanul akadnak saját gondola­
tai Az ördögrQl. Ezeket azonban nem szembesíti Mol­
náréval, mivel nem engedi létrejönni a színdarab való­
ságát. Árnyékbokszolás folyik, a magyar színház leg­
terjedelmesebb árnyékával szemben.

Molnár szellemes. Eörsi szellemtelen. Molnárnak ez 
talán legszellemesebb darabja. Eörsinek ez a legszel­
lemtelenebb. Szellemesnek lenni ugyanis nem elhatá­
rozás kérdése, csak szellemtelennek lehet eltökélten 
lenni. Eörsi színházi farkasvakságban és irodalmi far­
kassüketségben szenvedett, amikor nem szellemével, 
hanem piros ceruzájával támadt Molnár szövegének.

Eörsi Play Molnárja színdarabnak nem színdarab: 
színpadon nem áll meg a lábán, még Molnár monda­
tainak mankójával sem. Inkább hozzászólásnak te­
kinthetQ a fél évszázados Molnár-vitához, de Eörsi is 
csak ugyanazokat az érveket sorolja elQ párbeszédei­
ben, amiket Molnár szellemfejéhez szoktak vagdosni.

Eörsi makacsul ismételgeti a kávéházalji vádat:
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Molnár pénzt csinált darabjaival. Vissza-visszatér erre 
a kérdésre, de minél hevesebben ostorozza Molnárt 
pénzéhes sikereiért, annál inkább támad olyan érzé­
sünk: Eörsi a többi magyar író  nevében is irigy, és 
amikor M olnárt tehetsége aprópénzre váltásával vá- 
dolgatják, nagyobb baj, hogy az aprópénzt Qk kere­
sik, míg Molnár szép nagy talentumokra váltotta be 
tehetségét.

Az átszabott Ördög gyilkos leleplezésül íródott. 
Csupán poéngyilkosságig vitte.

Történetek egy hideg faházban (1978)

Eörsi írt egy jó  drámát, amely a fenti címmel jelent 
meg hasoncímq kötetében a Szépirodalminál. Koroso­
dó nQ roppant magánbeszéde 15 fejezetben, vagy ha 
úgy tetszik: 15 stációban. Jolánnak hívják a nQt, le­
hetne azonban Hungária Asszony is, mert Jolán a 
magyar hazát jelképezi, aki szerelmes kivégzett 56-os 
mártír elsQ férjébe -  Ivánba mégis férjhez megy a 
rendQrQrnagy GyQzQhöz, majd Iván kivégzését köve­
tQen ágyról ágyra, ágyékról ágyékra vándorol, enyhet 
keres, fololdozást és megváltást.

A Történetek egy hideg faházban mqfaja novella, de 
ha egy jó  színésznQ a kezébe kapja, lázas színházat 
csinálhatna belQle. Csupa íz, csupa tqz, csupa feszült­
ség, csupa gazdag bonyolultság. Egy asszony áll a 
színpadon, beszél, beszél, beszél, miközben föltárul 
Magyarország három évtizede.

SzínésznQk szereptelen hervadtak le a színrQl. Szín­
házak darabtalanul hánykolódtak a klasszikusok 
utánjátszó vidéki kispiszkosaként. A rendezQk hírlelé- 
seikrQl hitték az t: idQszerq, mások hagymázas mqked­
velésükrQl: látomás.

Eörsi színpadra kínálkozó elbeszélése bemutatlan 
maradt.

Azaz!

Jolán és a férfiak (1977)

Eörsi írt egy rossz drámát a fenti címmel. Talán 
figyelmeztette valaki, mennyire színpadra kívánkozik 
a Történetek egy hideg faházban, hát nekifogott és 
de-dramatizálta saját drámáját. Jolán érdekeseket vall 
elQ egy csecsemQarcú fiúnak a kölcsönkapott hideg 
bódéban egy villanysugárzó derengésében, férfiakról 
beszél, de nem az az érdekes, milyenek voltak ezek a 
férfiak, hanem hogy Jolán milyennek látta Qket. S míg 
az elbeszélésben Jolán szemszögébQl valóban látjuk a 
Lúdtoll Kávéház nemi nyomorgóit a történelem for­
gószelében, a színdarabban Jolán beszél ugyan róluk, 
de mielQtt megjelennének a nézQk képzeletének színpa­

dán, bejönnek a valóságos színre és szétfoszlik az illú­
zió.

Esterházy Péter mégis jobban já rt, am ikor a Spion- 
novelláját Vallai Péter elQadói esten drámává tette. 
Esterházynak szerencséje volt saját drámai anyagával, 
nem fogta rá, hogy színpadi munka, ezért lehetett 
belQle dráma. Eörsi azonban elterjesztette potenciális 
és impotenciális vevQkörének: Q drámaszerzQ. Itt tö r­
tént a baj.

Mertz Tibor, aki mostanában meglehetQsen divatos 
-  bizonyos színikritikusok számára Q a jelenkori drá­
mai hQs baloldalt hever a gyulai Várszínház emelt 
terén egy dikón, lemegy róla a fény, végigheveri a 
teljes játékidQt, ami nem csekélység és csak annyit 
állapíthatunk meg róla, hogy Mertz jól fekszik.

Az elbeszélés Jolánja folelevenít eseményeket és sze­
relmi partnereket. Ugyanezt teszi a színdarabbeli Jo­
lán is, mi több: szó szerint ugyanazt meséli el, amit 
novellabeli társnQje. Csak az a baj, hogy a színen lévQ 
partnernek nem marad reagálnivalója, Jolán elmon­
dott szavai a reflexióit is tartalmazzák. Üres illuszt­
rációk sétálnak be a jelenetekbe és ha iskolásán végsza­
vaztak Jolánnak: kimennek a színrQl.

A Jolán és a férfiak, ha megkésetten is, színre ke­
rült. 1989 nyarán már nem volt benne megbotránkoz­
tató gyúanyag, nem hökkentett meg szabadszerelmi 
szabadszájúságával, nem gyötörte meg nézQit a mo­
csárba süllyedés aprólékos ábrázolásával, posvánnyal 
szembesítQ szigorú szenvedélyességével.

A Jolán és a férfiak címq drámát mindazonáltal ma 
is elQ lehetne adni bármelyik színházban. Kivéve a 
gyulai Várszínházát. Nemcsak azért, mert az ifjú H or­
gas Péter olyan díszlettervezQ, amilyen: szanaszét 
komponál, az egyes szcenikai elemeket képtelen össze­
fogni, csúfúl kivitelezett, rosszul elképzelt díszletele­
mek és gondatlanul kiválogatott bútordarabok hever­
nek tetszQlegesen a színpadán, mint Mertz Tibor a 
dikón. Ehhez a színdarabhoz reáliákhoz ragaszkodó 
naturalista díszlet, naturalista játékm odor, kis karak­
tervillódzások és bensQséges hangulatok kellenek. 
A szellemi játéktér annak a drámának elQadásához 
illene, amit Eörsi elbeszélésben ír t meg.

A Lúdtoll kávéházban (netán a Luxorban?) furcsa 
tenyészet úszott a hatvanas években, amíg csak a Bel­
ügyminisztérium át nem szervezte a fQvárosi vendéglá­
tóipart. BudapestbQl, a kávéházak városából olajsza­
gú város lett hamburgerrel, vakablakból nyújtogatott 
lottyadt gépi fagylaltokkal és Krumplis Fánikkal. 
Szétkergették másodjára a kávéházi népet. ElQször az 
ötvenes években. Általános iskolásként a New York 
kávéház freskói alatt vásároltam a testnevelésórára 
tornacipQt, o tt tanyázott a Sportszerbolt, a mélyvizet
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lefedték hamis deszkapadlóval, odalenn rak tár mqkö­
d ö tt  írók helyett. 56-ban nyílt meg újra a kávéház. 
E lQbb  a mai ruhatár helyére zsúfolódott be az igazi 
irodalm i népség, hogy ellenQrizhetetlenül terjessze va­
lódi vagy ál rémhíreit. (Déry Tibor mesélte, hogy 
kihallgatták a Gyorskocsi utcában. M ondta ezt? 
M ondta azt? Mondta am azt? Déry, természetesen, 
m indent letagadott. Közben azon törte a fejét, honnan 
tud ják , hogy mondta, am it mondott. A H ungáriára 
keresztelt New Yorkban za jlo tt az ominózus beszélge­
tés 57 elején. BeszélgetQpartnerében megbízott feltét­
lenül. Asztalkájuk mellett nem ült még vendég. De a 
csavart oszlopnak dQlve o tt  á llt Gábor úr, a pompás 
irodalm i fQpincér. Megvan, Q  az ! Másnap Déry be­
m ent a kávéházba, abban az idQpontban, am ikor már 
m egtelt pletykálkodókkal. Jó  hangosan, érthetQen 
szólt a vendégek feje felett G ábor úrhoz: ->Q rm ester 
ú r, egy duplát kérek!= G áb o r u rat a következQ héten 
áthelyezték a Royalba fizetQnek. Déryt lecsukták, de 
nem ezért.)

Antigoné (1989)

H ogy mi van a színpadon, az majdnem egyenértékq 
azzal, hogy kik ülnek a nézQtéren. Eörsi Antigonéjá- 
nak bem utatójára kicserélQdött a protokoll. Két stú­
diós kislány fölállt a már m egtelt nézQtér középsQ két 
székérQl, amit addig megbízásból fenekével foglalt, 
á tad ta  helyét az új miniszterelnöknek, Németh M ik­
lósnak és feleségének. Csengey Dénes személyében kép­
viseltette magát az MDF, Mécs Imre és Fodor G ábor 
az SZDSZ színeiben tisztelgett, Barabás János az 
MSZP nevében jelent meg annak  az Eörsinek a bemu­
ta tó ján , ak it jogelQdjének mqvelQdéspolitikája alig 
vagy egyáltalán nem engedett színpadra húsz évig.

K icserélQdött a protokoll, kicserélQdött a színházi 
hallás, a  társadalmi akusztika. Negyedszázadig néz- 
hettük-hallhattuk színházainkban a legkülönfélébb 
klasszikus drámák elQadásainak ürügyén a koncepciós 
perekre való utalást, amit az alko tók  rendkívül b á to r­
nak, a nézQk rendkívül kevésnek tarto ttak , a k ritiku­
sok pedig  elrágódtak rajta. M ost a temetetlen holtak, 
az eltemethetetlen hQsök emlékének lázító és mozgósí­
tó jelenlétét nézhette a közönség. Azt írnám: késQn. 
A m egszilajodott és megkergült 1989-es történelem 
tú lrob ogo tt a drámai dilemmákon és az, ami június 
16. e lQ tt lázas szó és izgató helyzet volt papíron, mire 
október 26-án  színre került a Várszínház refektóriu- 
mában, k ihq lt.

Eörsi Szophoklész-átirata, áldassék, nem csupán 
Zeitstück, történelmi zsebórához igazítottan, hanem

dialektikus gondolkodás és erkölcsi magatartás dialo- 
gizált végeredménye.

A rendezés az új igazgató színházi szqzbeszéde. Haj­
dan itt volt fQiskolai gyakorló korában M ajor asszisz­
tense, majd mesterével együtt kirúgatott, já rta  a maga 
útját, m qködött beosztottként Szolnokon, s lett a ma­
ga gazdája Miskolcon, azután vándormadárkodott 
két évadot, amíg megmelegítették neki a Nemzeti 
igazgatói székét.

Az elQadás szakít a Nemzetiben az utolsó évadok­
ban divatozó romantikus trehánysággal (Az ember 
tragédiája), szakít a bulvári félrebeszéléssel (Szombat 
esti hölgyek, Margarita asszony), a bátortalanul le­
emelt klasszikusokkal, amiket téveteg kézzel rossz 
polcról vettek le (Dollárpapa). Szakít a színfalrázó 
drámai bömböléssel (Bánk bán). Színjátszásunk bölé­
nye, Bessenyei Ferenc (ráadásul intrikus-szerepben, 
antagonistaként) szelíd halksággal szólal meg, annyi­
ra nem kritikai kivülállással vallja elQ magából Kre- 
ont, a d ik tá to rt. Régi igazság: magyar színpadon Bes­
senyei beszél a legszebben halkan. ÉrthetQ a zagyva- 
szavúak között. Tisztán zengQ a motyogok karéjában. 
KépviselQje annak a szerepnek, amit játszik, nem kriti­
kai kívülállású árulója. Bessenyei szereplése azt ígéri: 
ebben a színházban az ellenérv is meghallgattatik (és 
meghallhatóvá tétetik). Nem nyomják el érveit, embe­
ri igazságát, mint a féloldalasán hamis (kritikus) szín­
játszás teszi, kilyukasztva ezzel a dráma hajóját, hogy 
a léket kapott fenéken át betörjön a badar féligazsá­
gok szennyes áradata.

Az elsQ erQs drámai hatást az elQadás huszadik 
perce körül kapjuk. Kreon szembekerül az Qrrel. Itt 
hangváltás történik, s ez mindig mélyen meghúzódó 
gondolati változást takar. Egy üvöltözésre szakosított 
szinházban váratlanul lecsavarják a hangerQt. Besse­
nyei és Gáspár T ibor halk, érvelQ, illemtudó és proto­
kolláris. Nem gerjesztett szenvedéllyel hörgik szembe 
egymást. A játéktérre nem rekedésig feszített torkok 
hangászati mutatványa terpeszkedik.

Érvek csapnak össze érvekkel. Önmaga igazságá­
ban rendíthetetlen két ellentétes erkölcsi alapállás vív­
ja  csatáját.

Csiszár rendezése pontos, tiszta, kipróbált és be­
gyakorolt színi világot tár nézQi elé. Újdonságszámba 
menQ értéke a rendezésnek: zeneisége. Az elQadás elsQ 
felében fiilbéli örömöket kínál: a szöveg rejtett zenei­
ségét ju tta tja  érvényre. Nemcsak Csiszár állandó zenei 
munkatársa, a Lutoslawsky-tanítvány M ártha István 
révén, aki az elnyúló elQjátékban egyszerre Szabó Fe- 
rencre és Mejtuszra utaló induló-utánzatokkal készíti 
fel a nézQ fülét a soron következQ drámához. ErQs 
hatást ér el, az elQadás talán legerQsebbikét, am ikor a

96

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés



férfikar rágyújt a közkedvelt Szophoklész-slágerre: 
Sok van, mi csodálatos, / De az embernél nincs semmi 
csodálatosabb (Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása), 
ez Eörsinél ekként nótáztatik: Sok döbbenetes csoda 
van, de / a legcsodálatosabb az ember! A humanista 
miseként ismert sorokat brechti parodisztikussággal 
schmachtliedként nyekergik el.

Bokáig érQ lódenekben kószál a kar. A hangulat 
olyan, hogy akár az amerikai emigrációból hazatartó 
Brechtnek a svájci Churban (1948. február 15.) bemu­
ta to tt Antigoné modellje is lehetne. Brecht Hölderlin 
fordítását lepucolta, kiegészítette, idQszerq hangsú­
lyokkal átértelmezte. Eörsinek régi szövegek idQsze­
rqvé csiszolásában komoly színházi tapasztalatai gyql­
tek össze. A Tragédia magyar nyelven Szophoklész An­
tigonéjából szándékosan megidézi Bornemisza Pétert. 
Nehezen eldönthetQ: Eörsi Antigoné-ajánlata újra- 
fordítás-e vagy eredeti mq, ami csupán új hangsúlyo­
kat csal elQ a régi szövegbQl, avagy annyira erQsek mai 
akcentusai, hogy már új munkával ülünk szemben? 
Ahol az átdolgozás jó  tanulóként felel az antik anyag­
ból, o tt az elQadás is kényszerqségbQl követi az ókori 
m intát, nehézkesen tölti ki a kölcsönbevett klasszikus 
formát (ennek áldozata például Nemcsák Károly, még 
ha mentségére szolgál az új színházi közegbe beillesz­
kedés nehézsége). Ahol Eörsi iróniája mqködik: o tt 
fölszikrázik az elQadás -  Raksányi Gellért megalkudni 
éberen kész, nyakas önérzetes törleszkedQje erQs mai 
típus.

A lezajlott tragédia után ismét erQs drámai hatást 
ér el a szerzQ és a színház. Brechti ihletésq gyerekdalt 
ad elQ a hangszóróból Ráckevei Anna, odáig NÉ- 
KOSZ-erQszakosságú, megkoreografáltan kitekert ta­
gú mozgásával, meghangszerelten károgó dikciójával 
parodisztikus Antigoné. Q Steinmann, a forradalmár­
nQ. Stréberien erkölcslobogtató. Überetikus. Annyira 
önfeláldozó, hogy kíváncsivá tesz: vajon mi baja van 
a gyötrQ társadalmi helyzeten kívül -  ahogy oly jel­
lemzQen mondták volt: személyes életében - ,  de nem 
kapunk rá választ. A gyerekdalt szelíden, lágyan, 
majdnem azt írtam : nQiesen, mégis értelmes iróniával 
mondja. Kár, hogy már véget ért az elQadás. Addig 
vasalt férficipQben, kitekert tagokkal, szájszélszaka­
dásig feszített túlartikuláltsággal tukmálja rá magát 
az erkölcs nevében a világra.

Lukács Margit másik világból érkezik. A szerzQ 
lekésetté vele a drámát. Kinyílik a vaskapu: bejön 
Szakács Györgyi szürke nagykabátjában, kezében föl- 
pántlikázott koszorú, nem helyezheti el egyetlen sírra, 
emléktábla alá sem. Könnyezik. Lassan becsukja maga 
mögött a kétszárnyú kaput. Eltqnik egy antik színivi­
lág hírnökeként.

Szívesebben vettem volna, ha az Antigoné-variáns 
helyett Eörsi Martinovics-drámáját mutatja be a Nem­
zeti. (Bárha elképzelni sem b írom : ki játszotta volna 
a szerepeket, ki lett volna alkalmas csípQs eszességét 
megszólaltatni a jelenlegi társulatból.) Az Antigoné 
túl aktuális, az idQszerqség pedig nem idQszerq ma­
napság. Estére elavul a reggel még égetQ leleplezés. 
A délelQtti janicsárok barikádharcosok lesznek a five 
o9clock tea idejére, persze elQbb aggályosán szemrevé­
telezik: közel-távol nem akad-e barrikád. Ilyen széle­
sebb értékelavulások idején szilárdabb értékeket kell 
fölmutatni.

Egy tisztáson randevúzik Bécs mellett 1794. au­
gusztus 13-án az Apát és besúgója, akinek viszont Q 
nemcsak jakobinus vezére, de rendQrügynöke is. Ösz- 
szehozza a rendQrség két foglyát -  két ügynökét: szed­
jék ki egymásból, amit tudnak. G otthardi Ferenc fQ­
tanácsos és az Apátnak jelzett Martinovics végzik sze­
repüket: egyszerre mqködnek forradalmárként és 
ágensként. Egyik szerep keresztezi másikát, de egyik 
segíti is a másikat.

Eörsi beretvaesze itt vág legdemonstrátoribban. 
HQse egy ateista apát. Egy spion összeesküvQ. Konzer- 
vátori reformer. Udvarhq gyújtogató. Aulikus sza­
badkQmqves. Csupa meghökkentQ meglepetés. Csupa 
fordulat. Csupa szellemi sziporka. Csupa szellemes és 
természetes váratlanság ez a szikrázó párbeszédq, haj­
lékonyán játszható, kitqnQ szerepekkel és pazar szín­
padi helyzetekkel teli dráma.

Eörsi ebben a színdarabban érvényesíti írói te­
hetségének eltéveszthetetlen sajátosságát, ami pub­
licisztikáját egyénivé és haragvóan epéssé teszi, mi­
közben megQrzi elragadó játékosságát, derqsen le­
begteti a komor témákat és dúdolgatja a szabadon 
gondolkodás öröm dalát. Az Egy tisztásonban leve­
ti a rabruhát. Nem a sperhaknidrámák molyos 
gardróbjából akaszt m agára naftalinos pepiont. 
SzereplQin víg maszkabáli viselet a történeti jel­
mez. Emberismerete önismeretbQl tágít általánossá. 
Kaján haláltáncot já rnak  bábszínházi alakjai a bé­
csi erdQ tisztásán, ki-ki leleplezQdik a makabrikus 
vígságban, ellentétébe fordul, átmaszkolódik. 
Anélkül hogy megtagadná egykori romantikus 
költQ voltát és h ité t: egyetlen pozitív hQst á l l í t : a 
kevéssé éles eszq Tisztet, aki fölesküdött bár a csá­
szárra és annak törvényeire, de rokonszenve a fran­
cia forradalomhoz húzza; legvégül, belelátva a ha­
talom és a forradalm árok egyformán manipulációs 
taktikázgatásába: megsemmisíti a terhelQ iratokat 
és fQbe lövi magát.

Egy tisztáson (1979)
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A magyar drámairodalom ban talán az egyetlen Né­
meth László kivételével senki nem tanúsított olyan 
szemérmetlen, gyöngéd figyelmet önmaga iránt, mint 
Eörsi. Németh rendszeresen mért vérnyomásának ada­
ta it ugyanúgy ráhagyományozza olvasóira, mint gon­
dolatainak, olvasmányainak szellemi mozgását. Né­
m eth félreérthetetlenül önm agát írta különféle jelme­
zek alá. Széchenyi a döblingi egészségügyi fogságban 
csakúgy Q, mint Galilei a kétségeivel és megalkuvásra 
hajlandóságával. Apáczai Csere ruhájában, Mahatma 
G andhi lepleiben egyaránt Németh László áll a szín­
padon. Csakhogy amíg Németh Görgey A rtúrnak 
maszkírozza magát, Eörsi kísérletet sem tesz a leplezQ 
irodalm i bújócskára: a Jolán és a férfiakban ErnQnek 
hivja magát, A kihallgatásban K oplár Istvánnak, 
A kompromisszumban Borsinak, A fogadásban Marxot 
így jellemzik: Egy ellenzéki firkász, a neve nem jut 
eszembe. írónak középszerq, de mint a piaci légy. 
Egyébként kopasz -  most parókát visel. A Lukács 
G yörgy mellett megjelenQ ifjú kérdezQ pedig egyszerq­
en Eörsi István néven szerepel. Igaz: ebben a színda­
rabban  minden leírt m ondatról becsületszavát tudja 
adni, hogy a valóságban akként hangzott el, mint írja, 
sQt magnószalagokkal igazolhatja is szavahihetQségét.

A kompromisszum (a v itathatatlanul többértelmq, 
de nézQriasztó munkacímén: A fekély) ötszereplQs da­
rab , kilenc beszélgetésben. SzereplQi: Borsi János, 
drám aíró , aki segítségért és szerelemért érvel a hal­
dokló  tudós, Zoltán szép, fiatal színésznQfeleségénél, 
M áriánál. Az asszony odaadóan ápolja apjának tekin­
te tt férjét. Nem testét ápolja, amin a nyombélfekély- 
nek hazudott rák bevégezte m ár föladatát, lelkét gon­
dozza, életmqvét és utóéletét. A haldokló Zoltán elké­
szítette nagy, összefoglaló fQmqvét: Konszolidációk 
Magyarországon. Földes elvtárs, a kiadó (azelQtt, 
minthogy a társadalom heréi kiirtandók, ö herespecia­
lista lett. FQként a csizmája sarkával dolgozott. Dervis 
volt a beceneve, mert akkor még kevésbé volt halk- 
szavú) és Verebes elvtárs, a ku ltu rális fQnök gyors 
kiadással kecsegtetik a haldok ló t. Azt ígérik, meg­
je len ik  a capolavoro a hatvanadik  születésnapjára, 
ha Z o ltán  kiigazítja a je lenkornak  szóló közvetlen 
u ta lásokat, de legalább beleegyezik, hogy egykori 
tan ítványa udvarképessé korrigá lja  a kifogásolt 
u to lsó  fejezetet. MásfelQl Borsi a rra  akarja rávenni 
M áriá t, hogy erQsíttesse meg férjével ugyanennek a 
fejezetnek a konkrétumait.

Z oltán  okos és ravasz haldokló. Enged a hivatal 
csábításainak. Átírja a fejezetet. Meghal. A könyv 
megjelenik. A saját szerzQi kézzel végrehajtott hamisí­

A kompromisszum (1981) tások annyira ügyesek, hogy ironikusan kitetszik a 
retusálás. Földereng Örkény alakja, akit rávettek Pis­
tije meghamisítására, sQt hogy egy torz és illetlenül 
hamis Rajk-darabot írjon miniszterelnök-helyettesi 
diktandóra halálos ágyán, ami azután a halála után 
meglepQ sebességgel került könyvesboltokba és szín­
padra.

Verebes elvtárs alakja mögött azt a kulturális irá­
nyítót látjuk, aki nagyon szereti, hogyha egyszerq tu­
dósok és mqvészek vendégül látják otthonukban... Kü­
lönösen a paprikás szalonnát szereti. Meg a töpörtyqt. 
A házi kolbászt. A jó népi ételeket.

Eörsi érett darabja szabatos csúfondárossággal do­
kumentálja a kényszerq megalkuvások évtizedeit, a 
készséget -  önmaga részérQl is -  a megfelelésre és a 
kényszerq önfeladást munkalehetQségért, publikáció­
ért. Élethqen ábrázolja a darab a manipulátorokat. 
Nem torzít szatirikusán.

Az utolsó beszélgetésben megjelenik a már halott 
Zoltán, homályos tanácsokat osztogat a tQle fiatalabb 
értelmiséginek. Borsi fölidézi egykori találkozásukat. 
ElQzQ feleségével meglátogatták a tudóst Tihanyban. 
Zoltán alsónadrágban fogadta Qket. Qk fürdQruhában 
ültek asztala mellé, egy üvegtálban körték és barackok, 
az üveg csillámlott a ferde fényben, és akkor azt mond­
tad, hogy az ilyen pillanatok csak a történelem repedé­
seiben virulnak, én meg arra gondoltam, hogy nem 
volna szabadfolyvást sarkantyúznom az idQt, mint vala­
mi versenylovat, meg kellene tanulnom berendezkedni 
az ilyen repedésekben.

A fogadás (1984)

Kaméleontermészettel végigkísérletezi a színházi 
formákat, hogy játszásra írt darabjait ne játsszák szín­
padon: gazdag, változékony formátumú drámairo­
daimat nem m utattak be színházaink. Eörsi is kima­
radt, hogy most egyszerre divatba jöjjön -  ellenzéki 
politikusként.

A fogadásban a kabarészerkezet filozófiai teherbírá­
sát teszi próbára.

Két zsidó ül egy kávéházban (I. felvonás 5. jelenet).
Az egyik Marx, a másik Engels. Szabatosabban: 

Marx Marksznak írja nevét és egyszerre önmaga és 
ükapja, a másikat pedig csak Engelnek hívják.

Eörsi itt is, akárcsak Oidipusz és leánya esetében, 
az eltqnt mitológia nyomában szimatol. Régi, prakti­
kus színházi bölcselQk szerint a jó színházhoz csupán 
színész kell, aki egy leterített kockacukron is megte­
remti a szükséges érzelmekhez a vegyi folyamatokat. 
A színházhoz nem kell épület. A színházhoz szükségte­
len a rendezQ. A színházhoz nem okvetlenül kell író.
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Három dolog azonban nélkülözhetetlen: színész, nézQ 
és mitológia.

Hívhatjuk a mitológiát közmegegyezésnek. Szólít­
hatjuk valamilyen rendszernek, amin belül a fogalma­
kon ugyanazt érti színpad és nézQtér. Amióta Hugo 
Victor és társai szétrúgták a klasszikus szabályokat, s 
nyomukban nemzedékrQl nemzedékre apróbb atom­
jaira bontják írók-rendezQk-színházi bölcsészek a sza­
bályokat és a színházi gyakorlatot: a valamirevaló 
rombolók egy új mitológia fölépítésén fáradoznak.

Eörsi most eljutott a klasszikus triászig. Újra elju­
tott. Húsz éve o tt ugrált már Szophoklész peplonja 
csücskinél. R ángatta az antik a tyust: adja oda törté­
netét egy huligánpéldázathoz. Most sorra újrafogal­
mazza az ókori Athén színpadi sztorijait, miként ko­
rábban megkísérelt behatolni a franciás szerkezetq 
körúti drámába, a molnárferenciség közmegegyezésé­
be. Ugyanígy keresett mitológiát Lukács Györgyben, 
vagy a Marka grófnQben, abban bízva: a nézQk hajlan­
dóak egységben reagálni, ha az elQadás hQse a haldok­
ló Lukács, vagy Zsupán, a parlagi báró és táncoskomi­
kus, vagy m int A fogadás esetében a mai magyar való­
ságban megkergetett Marx Károly.

Marksz az Qrültek házában, Marksz az autóbusz- 
megállóban, Marksz a kávéházban, Marksz a napila­
polvasó, Marksz a ládagyárban, a munkások között, 
Marksz a rendQrségen, munkáslázítóként stb.

Alapötlete: a látszatot szembesíteni a lényeggel, 
jelenségeket az elmélettel. Vegyünk komolyan minden 
szót, tünetet, adalékot. Olvassuk mellé szövegmagya­
rázatul a marxi szentenciákat, fölismert törvényszerq­
ségeket, vezessük vissza az elméletet a gyakorlatba. 
Próbáljuk k i: egy magát marxista vallásának valló 
államhatalomban mit ér a marxizmus és vajon van-e 
keresnivalója a marxisták között magának Marx Ká- 
rolynak?

Változat Ödipuszra (1988-89)

Kaposvárott Babarczy László és Lukáts Andor á t­
írta Szophoklész tragédiáját. RendezQ és színész értel­
mezése vitahelyzetbe hozta a dramaturgot. Egyfelvo- 
násossal védte álláspontját. Két színész játssza. 1. szí­
nész Ödipusz és Teiresziasz, 2. színész Teiresziasz, a 
Pásztor, a SzínésznQ, az Qr, Iokaszté és Kreon. A drá­
ma nem került színre, de bem utatta a Magyar Rádió 
Változatok Ödipuszra címmel.

ElsQ mondat a Rádiószínházban: Théba százméte­
res homokréteg alatt fekszik. 4 Hol? -  Bennünk!

A két hang -  a Kar -  erkölcsi példa után nyomoz.

Megkétszerezi Eörsi a detektívdrám át: nemcsak a ki­
rály nyomoz saját múltja után, alattvalói is igazi ki­
rályt akarnak fölkutatni maguknak, mert botcsinálta 
tömeggyilkosok a mi Ödipuszaink\ Teiresziász 
bünszakértQ: városa múltját megjövendöli. A két hang 
m itológiáról, antik drámáról pletykálgat szkeptiku­
san. Rálátnak önmagukra. Tudják: már irodalmuk 
van. Akkor még voltak ilyen királyok, nosztalgiázzák, 
de Eörsi menten felel: Miért tételezzük fel, hogy régen 
igazságszeretöbbek voltak a fejedelmek? Vajda László 
plebejusán bamba derqlátása szembefeszül Vallai Pé­
ter fátyolos intellektualizmusával. Tagadhatatlan fe­
szültséget ad a keresztrejtvényjátéknak: sikerül-e za­
kósoknak peplonosokat alakítani. Feszültséget ad az 
örökölt antik forma és mese edényébe tö ltö tt csípQs 
jelenkori indulat. Használ az eltávolító áttétel a napi 
politikai indulatoknak. Dialektikussá teszi, kivédi a 
féligazságok elfogultságát. Az eltávolító rápillantás 
kiemeli az elévülhetetlen klasszikusból, amit leporol- 
hatatlanul ellepett évezredek görcsös tisztelete. Most 
kihallható belQle elsQdlegessége. Segít az antik a mo­
dernnek : a higgadt elemzés vizsgálati fénykörébe von­
ja a témát. Távlatot ad a mának. Ironikusan történeti­
vé alakítja a pillanatot. (A rádióelQadás zöme intim 
motyogás, bensQséges katyvasz. M intha színházban 
ülnénk, olyan keveset érteni a színészekbQl. Iokaszté 
polipos nazalitással szipirtyóhangon rikoltozó repedt 
fazék. Zöngés hangjai fulsértQek. Fogain kicsorbul 
minden sziszegQ hang. Nem bírja a verses szöveget sem 
szuflával, sem a mélységeit szenvedéllyel. Sikoltva vesz 
levegQt. FélQs: megfullad az igyekezettQl. A rádió­
játék utolsó mondata: Honnan jön ez az iszonyú zaj? 
-  BelQlünk!... és nincsen semmi zaj, csak szelíd lantze­
ne, vagy halk hárfa arpeggio, lágy fu tam ... az is diszk­
réten, elmerengQen.)

Eörsi Szophoklész-kifosztása is bebizonyította: le­
hetetlen föltámasztani az élQ színházban az egykor 
operaszerqen elénekelt és eltáncolt, bonyolult vallási 
összefüggésekbe ágyazott tragédiákat. Csak stilizációs 
szenvelgés, esetleg mqveltségcelebrálás lesz belQle.

Zakósitók nemzedékei újraírták, megglosszázták az 
antik triász mqveit.

Eörsi végigglosszázza a történelmi idQt. Széljegyze­
tekkel látja el a világot. Eligazítani-eligazodni vá­
gyik. Azt óhajtja, hogy színházban ülve is ugyanarra 
gondoljunk, ha azt mondják nekünk hQsiesség, vagy 
a z t: árulás. Ne bámuljunk olyan megértQ alázattal a 
múlt és a jelen nagyjaira, törjük a fejünk, kínlódjuk 
elQ a magunk igazságát.
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